Puesto en libertad tras un celebre proceso por hechicería -en pleno siglo xx se le acusaba de la muerte de un campesino al que había tratado de curar con prácticas de magia-, Teodoro Zweifel decide cambiar de ambiente, huir de lo que, esperanzados y crédulos, acuden a él en busca de remedios y fórmulas magicos que pongan fin a sus dolores. Pero huye en vano. Su extraña personalidad, en la que parecen confundirse las lucubraciones de los alquimistas de la Edad Media y el rigor doctrinal de un científico de nuestros días, atrae como un imán a una inquieta y apasionada mujer que recorre el mundo persiguiendo lo insólito, lo original, lo imprevisto. Unidos por un doloroso y cerebral amor, penetran en el Gran Ducado de Glottenburgo, regido por una bella y seductora mujer entre cuyas sutiles redes no tarda en quedar prendido Zweifel. Protegido por la Gran Duquesa, Teodoro vuelve a sus prácticas de curandero. Aconseja, receta, se convierte en el más poderoso competidor de los profesionales de la medicina, hasta que la amenaza de una revolución en el pepueño Estado coloca de nuevo a Zweifel ante un tribunal de justicia. Harto al fin de las imposturas y engaños que han constituido hasta entonces la base de su vida, se niega a defenderse. Pero el nacimiento de su hija, una dolicocéfala rubia, le devuelve todas sus energías, sus ansias de vivir y de luchar por aquel pequeño ser, aun teniendo el presentimiento de que no es hija suya… Absuelto una vez mas, no tarda en iniciar el más gigantesco fraude de su vida, fraude de categoría mundial que abarca todos los pecados y concupiscencias del espíritu y de la carne, con la secuela de corrupciones, perversidades y claudicaciones de que son capaces los seres humanos cuando persiguen el placer o el dinero. Pero el poderio humano tiene sus limites y Zweifel desciende en vertiginosa carrera, como sólo puede hacerlo un personaje de ese gran escritor que es Pitigrilli.