En la poesía de Celaya relampaguea el arrebato, la ira, la imprecación, el desgarramiento del dolor; pero el ímpetu de su verbo nos ofrece al mismo tiempo remansos en que brota incontenible la esperanza. Este doble timbre de su apremiante voz sorprende y aquieta, vulnera y conforta y cuaja en un tono de urgente diálogo.

Celaya es una de las figuras más brillante de esa generación española del 36, tan abundante en valores frustrados y tan dramática en su encrucijada vital. Nació en Hernani (Guipúzcoa) en 1911 su nombre legal es Rafael Múgica. Cursó el bachillerato en San Sebastián y la carrera de ingeniero industrial en Madrid. Para su formación intelectual fueron decisivos los años que vivió en la célebre Residencia de Estudiantes de la calle del Pinar, la “colina de los chopos” de Juan Ramón Jiménez. En 1935 publicó su primer libro: Marea del silencio, y al año siguiente obtuvo el Premio del Centenario Bécquer. Después se encerró en un total silencio que se prolonga diez años.

Pero a partir de 1946 empieza a desplegar una gran actividad: da conferencias, colabora en la prensa y las revistas de poesía, en unión con Amparo Gastón funda la colección de poesía Norte, que en tres años edita una veintena de libros, traduce obras de Rilke, Rimbaud y Eluard y publica numerosos libros: La soledad cerrada, Tentativas, Movimientos elementales, Objetos poéticos, Las cosas como son, Deriva, Las cartas boca arriba, Lo demás es silencio, Paz y concierto, Vía muerta, Cantos iberos, De claro en claro, Las resistencias del diamante, etc.

Poesía urgente apareció por primera vez con el sello de Editorial Losada en 1960.